Musik, film og stemningerer en regulær fri-form klumme, hvor Matt Melis udforsker sprækkerne mellem, hvor kunst og dagligdag mødes. Denne gang udforsker han, hvordan George Carlins seneste posthume album hjælper med at afsløre menneskeheden bag komikerens mørkeste materiale.
Sidst i marts 1996. Beacon Theatre i New York City.George Carlin, der allerede er en komedielegende, sølvhåret og klædt helt i sort - for længst fjernet fra sin rene begyndelse og hans hippy discjockey-fase - går på scenen til en af to indspillede forestillinger, der vil give hans Tilbage i byen album og tilhørende HBO-special. Han slår et ekstatisk publikum til tavshed med et enkelt spørgsmål, som kun George Carlin kunne: Hvorfor er det, at de fleste af de mennesker, der er imod abort, er mennesker, du ikke vil kneppe i første omgang'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>fortalte Charlie Rose i 1996 . Det gav mig en masse frihed fra en fjern platform til at se det hele med en kombination af undren og medlidenhed. Det er en holdning, der befriede Carlin til at udvinde det tabu, perverse og makabre til grin på en måde, som få andre komikere nogensinde har turdet. Målet syntes dog aldrig at være chokværdi for dets egen skyld, men snarere at undergrave den politiske korrekthed, der betegner visse emner som uden for rammerne. Folk bringer disse amorfe ting, kaldet værdier, til teatret, forklarede han til Rose, og jeg kan godt lide at finde ud af, hvor deres grænse kan være, og bevidst krydse den … og gøre dem glade for, at de kom. Og millioner – mens de deltog i et show, så en tv-special eller lyttede til et album – har oplevet det ambivalente øjeblik, hvor Carlin rørte ved en personlig nerve og skubbede ud over vores komfortzoner – måske opførte et stykke om voldtægt, selvmord eller naturkatastrofer – kun for på en eller anden måde at få os til at grine et par sekunder senere. Eller, som han udtrykte det, glad for, at vi kom.
Relateret video
Det er næsten et årti siden, Carlin sidst lokkede os over den anstændighedsgrænse. I slutningen af september udgav komikerens ejendom sit første postume album, Jeg kan lide det, når en masse mennesker dør . Selvom vi har vænnet os til, at musikere udgiver flere plader fra graven end i live, lyder konceptet med posthume albums som noget, Carlin måske har udviklet sig til fem minutter. Det er let at forestille sig, at han råber: Tror du, at jeg ikke har noget bedre at lave, når jeg er død, end at fortælle vittigheder til jer levende skide'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>mennesker, der burde dræbes, pitchede albums af sange om dødelige sygdomme , eller, som han udtrykte det, hengivet sig til den slags tanker, der holdt [ham] ude af de rigtig gode skoler. På sit allerbedste dissekerede, pakkede Carlin mesterligt ud og vendte vores moderne sprog på hovedet, som ingen lingvist, endsige stand-up, nogensinde har gjort før eller siden. Som mange andre blev jeg introduceret til hans komedie af mine forældre. En eftermiddag ringede min far, en sportsfan, mig ind for at se hans yndlingsbid, Baseball og fodbold . Jeg glemmer aldrig den første gang, jeg hørte Carlin praktisk talt svæve over scenen, da han teatralsk understregede, hvor lethjertet og ubekymret leksikonet om vores gamle nationale tidsfordriv virker sammen med vores nye. Senere, da jeg endelig fik lyst til at lytte til Seven Words You Can Never Say på fjernsynet (shit, pis, fuck, kusse, piksudder, lort og bryster, hvis du undrer dig), bevægede jeg mig hurtigt ud over den uhyggelige spænding ved at høre dem ord, der vil inficere [min] sjæl og undrede sig over, hvordan Carlin legende plukkede dem, snoede dem og vendte dem mod sig selv. Jeg har måske været for ung til virkelig at forstå ords vilkårlighed eller hvordan folk tildeler nogle af dem visse kræfter, men jeg forstod, at noget meget sjovt - og måske endda vigtigt - var i gang.
Den medfødte kærlighed til sproget forsvandt aldrig, da Carlin senere i sin karriere vendte sig til mere esoterisk og grumme mad. Midt i brokken abort , Gud (eller måske Joe Pesci) , og stykker af ting, der kommer ud af din krop , blev han ved med at blande i poetiske, hurtigt ildende stykker, som f.eks Annonce Vuggevise og En moderne mand , der gør opmærksom på hulheden og impotensen i jargon, buzz words og moderne tale. Da jeg genopdagede Carlin som teenager, havde han for længst gjort et personligt mål for eufemismer, det bløde sprog, der tager livet af livet og skjuler det faktum, at folk bliver kongeligt kneppet - ofte uden smørelse. Ifølge Carlin indrømmede vores uddannelsessystem selv, at det tabte terræn ved at flytte politik fra Project Head Start til No Child Left Behind. Det er helt i orden der i sproget. Og efter at han sporede udviklingen af begrebet shell shock fra dets post-WWI oprindelse til dets oppustede, slørende, bedøvende moderne form, posttraumatisk stresslidelse, var det svært ikke at være enig i hans konklusion om, at veteraner kunne blive passet bedre, hvis tilstanden blev stadig kaldt shell shock. Den dag i dag kan jeg ikke så meget som skrive en e-mail uden at føle, at Carlin kigger mig over skulderen klar til at kalde lort.
Men på trods af hele Carlins varige troskab til at påpege sandheden bag de bind, vores sprog taler, undlader at sige eller bevidst tysser, forklarer det ikke, hvordan den fyr, der vendte konceptet om Ting og sager ind i en klassisk komedie-rutine i min ungdom havde dimitteret (forværret'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>TV-kanalen All-Suicideda jeg var på markedet for at købe min egen kabelpakke. På det tidspunkt kunne selv Carlins forklaring af linjen ikke rigtig redegøre for mørket i hans emner - han havde for længst blæst forbi den originale afgrænsning, slettet og tegnet den igen med hver ny batch af materiale. Kort efter, at Carlin døde, kom med østkyst-stand-up Louis C.K. kaste lidt lys over den afdøde komikers proces. Han forklarede, at Carlin gennemgik en cyklus, hvor han ville skrive vittigheder, udvikle sin time på turné, optage en HBO-special og derefter dumpe alt sit materiale og starte forfra igen. Resultatet er, at han tvang sig selv til at udforske steder, en komiker ellers ikke ville tage hen. Når du er færdig med at fortælle vittigheder om fly og hunde, hvad har du så tilbage'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>Voldtægt kan være sjovt. Efter hans tankegang kan der spøges med alt givet den nødvendige sammenhæng eller overdrivelse. Det er derfor, vi kan grine af noget, der er så krummeværdigt og dement som Posthume kvindelige transplantationer men aldrig om, ikke engang i et omklædningsrum med Billy Bush, en kommende præsident i USA med en historie med kvindehad og mandschauvinisme og stigende beskyldninger om seksuelle overgreb, der siger, at han slipper af sted med at befamle kvinder. Der er ingen overdrivelse der - ingen adskillelse fra virkeligheden, der giver os mulighed for at finde humor på et usandsynligt sted. Det er derfor, jeg spekulerer på, om folk, der gik ud på de to Carlin-shows, rent faktisk kunne have grinet, hvis de var blevet. Mens Carlin brugte selvmord som rammen, var de pågældende stykker, Selvmordsmanden og The All-Suicide TV Channel, viser sig faktisk at handle om det kedelige ved at få tingene gjort (kunne have handlet om at rense tagrenderne på et hus) og, på sidstnævnte, hvordan amerikanerne er dumme nok til at se hvad som helst i fjernsynet. Det er et perfekt eksempel på at bringe os varsomt over den grænse og efterlade os overraskende glade for, at vi kom.
Blandt godbidderne på Jeg kan lide det, når en masse mennesker dør er onkel Dave, en tidligere version af, hvad der senere skulle dukke op som gærinfektion/kyst-til-kyst-nødsituation seks år senere Livet er værd at miste . I stykket taler Carlin om, hvor meget han nyder massive dødstal og fortsætter med at give et konkret eksempel på den type naturkatastrofe, han i al hemmelighed rod til: en beretning om hurtig brand, der begynder med, at en vandledning i centrum brydes og ender med en splittet i rum-tidskontinuumet, hvor hadet og bitterheden fra Carlins døde onkel Dave, min onkel Dave og hele din onkel Daves forårsager endnu et big bang, der fører til en million stjerner, en million planeter og millioner af glade onkel Daves. Nogle af detaljerne er forskellige fra den endelige version, men beatsene er for det meste de samme, ligesom det twist, at Carlins syge, hjerteløse ønsker i sidste ende har gode intentioner bag sig. I 2006-versionen ændrer Carlin dog tempoet og tonen i stykkets klimaks. Han sætter farten ned og brokker sig, mens han fortæller om onkel Daves bitterhed og bliver sød og avunkulær, mens han beskriver katastrofens lykkelige efterspil. Han lader stykket ånde og virkelig synke ind hos publikum. Denne mærkelige, eskalerende tour de force havde altid noget dybt at sige om vores evne til at være bedre, end vi er, men det tog Carlin flere år at lære bare hvordan at sige det. Med disse ændringer blev onkel Dave ikke kun Carlins sidste store fremførelsesstykke, men også et glimt af menneskeheden bag manden i sort med alle de vrede klager og forstyrrede forestillinger.
Sent i livet skrev Kurt Vonnegut, uden tvivl USA's bedste satiriker, at han frygtede, at han aldrig ville blive sjov igen - at et helt liv med iagttagelse af menneskelig grusomhed, grådighed og tankeløshed omsider havde gjort ham indtaget og frataget ham evnen til at være humoristisk eller selv anerkend humor, mens du graver gennem menneskehedens murbrokker. Vonneguts følelse har altid mindet mig om Carlin, ikke fordi komikeren nogensinde talte om at miste sin evne til at være sjov eller nogensinde holdt op med at få os til at grine, men fordi jeg ofte fornemmer den samme skær af skuffelse i så meget af hans arbejde. Ved adskillige lejligheder, sagde Carlin, mennesker er bare vidunderlige som individer. Du kan se hele universet i deres øjne, hvis du ser godt efter. Men som han fortsatte med at forklare, forkastede vi vores individualitet for at komme videre med dagligdagens forretninger, og i grupper mister vi ofte vores medfødte evne til at være ærlige, anstændige og firkantede over for hinanden. Når jeg lytter til de afsluttende øjeblikke af den endelige version af Uncle Dave, rammer den skuffelse mig som en træstamme, der slår ram i maven. Stykket handler ikke om naturkatastrofer eller om at kunne lide, når mange mennesker dør. Det handler i virkeligheden om, hvad der kunne være i forhold til, hvad der er: venlighed i stedet for egoisme, tolerance i stedet for had og medfølelse i stedet for følelsesløshed. Det er en påmindelse om, at vi kunne gøre det bedre, hvis vi nogensinde valgte det, og vi kan blive ved med at tilslutte os den A i stedet for B-formlen, indtil vi endelig får en verden, der ikke efterlader os, der behøver en som Carlin til at få os til at grine over, hvordan fucked up, alt er bare for at komme igennem vores dage med vores fornuft intakt.
Kan du nu se, hvorfor jeg kan lide det, når naturen er lige med mennesker